從2008年到2014年，整個日本最擔心的是，“今天索尼破產了嗎”？

日前，索尼發布了2019財年第一季度的財報，該財季營收為1．9257萬億日元，較上年同期的1．9536萬億日元下降1％；歸屬于股東的凈利潤為1521億日元，較上年同期的2264億日元下降33％。盡管業績表現并不亮眼，但索尼的破產危機早已過去。

不過索尼移動依然危矣。今年4月至6月，索尼智能手機出貨量僅為90萬部，首次跌破100萬部關口，當季收入為44．5億美元，低于上年同期的52．3億美元。這使得索尼又回歸到一個老問題：移動業務該不該賣或該不該放棄？

平井一夫給的答案還是否定，他更關注智能手機以上的東西：索尼將來應該做什么。但不止是出于戰略目的，在一步步看著日本公司失去消費電子制造的輝煌，滿懷遺憾的他或許還想保留下最后一點不現實的希冀。

最后一款“日本制造”的手機？

在索尼前總裁安藤國威的回憶中，2001 年末，他正在夏威夷度假，在高爾夫球場上，幾名蘋果高層正捧著一部運行OSX的VAIO電腦，勸說索尼植入蘋果的操作系統。剛剛回歸的喬布斯也在場，他認為索尼是唯一一個有資格使用OSX的品牌。

可惜的是，索尼站在了Windows陣營。

而更早之前，索尼甚至錯過了收購蘋果的最佳時機。出井伸之上任前曾建議在喬布斯被踢出的關鍵時刻，對蘋果進行收購，但該方案由于過于前衛，遭到了當時總裁大賀的堅定否決。

便攜電腦的興起是日本半導體產業的最后一次機會，然而，他們還是慢了半拍，而且這種節奏直接影響了索尼及其它日企對移動大潮的感知。2007年，蘋果手機一經問世，帶動起整個產業的升級和變革，隨之谷歌的安卓系統也快速進入市場，吸引了三星、HTC及一眾國產品牌加盟，而日本廠商普遍反應遲緩。

2008年，夏普回歸我國大陸市場，其拿著9010C這款手機一度搶了不少市場份額，而當時國產品牌已經浩浩蕩蕩地從功能機向智能機轉型；2010年3月，索尼終于發布了第一款搭載Android系統的Xperia智能手機，同一時間，HTC憑借首款安卓手機的優勢，早收割了全球智能手機10％以上的市場份額；松下入局的時間更晚，直至2012年，備受矚目的松下Eluga才在歐洲市場發布。

這個時候，日本制造已經進入所謂“失去的二十年”的蕭條期，尤其是2008年的經濟危機，把原來還處在大國制造舊夢中的企業瞬間打醒。

華爾街報道稱，金融危機以后，日本電子產品及服務出口量在全球市場的份額從1996年的19％，直接下降到了2009年的10％。也是從2009年開始，日本從家電出口國成為進口國，而日本消費電子三大巨頭索尼、松下和夏普江河日下。2011財年，三家企業共虧損1．6萬億日元（約合1283億元人民幣）。

如今再看全球手機產業，日本制造淪為頭部廠商的技術附庸，索尼等品牌連本土市場都沒有守住。日本調研公司MMRI的數據顯示，2017年會計年度，蘋果以43．4％的份額穩居第一，第二位是夏普手機，索尼已經跌落到了第三位。

自2016年賣身富士康后，夏普已從日本制造變為中國制造，唯有索尼還在以微薄之力捍衛日本在移動硬件上的自尊，甚至也延續了日本制造所特有的偏執和保守。

日本“遺忘”日本制造

如果說2011年三大消費電子巨頭的巨額虧損，預示著日本制造注定無法適應技術趨勢轉變的速度，而被日漸取代，那如今連番的造假行為，實則證實了日本制造內核精神的丟失，這更是毀滅性的打擊。

2017年10月，神戶制鋼被爆出旗下3家工廠和1家子公司存在篡改部分產品的技術數據、以次充好交付客戶的造假行為，造假產品流入境內外企業數目已多達500家，部分違規行為甚至可以追溯到十年前。

十年前，整個日本經濟深陷蕭條期，緊隨其后的次貸危機，又讓日本長期依賴的海外市場急劇萎縮，對當時的日本制造企業來講，虧損、裁員或倒閉早已見怪不怪，能活下去才是根本。正如川崎博所言，生產部門將焦點放在盈利上而忽視了質量把控，這是公司數據普遍造假的成因。

所以說，日本制造不僅是過往的產業輝煌一去不復返，它所代表的最高工藝水準和技術追求也在消失，這讓日本制造的整體形象大打折扣。

不過，最悲哀的是，日本制造遺忘在人心。

90年代日本經濟泡沫破裂前，日本消費者普遍彌漫著對國貨的優越感，在他們看來，只有日本生產的貨品，才是最優質、最放心、最安全的象征。但日本電子制造企業轟然倒地，伴隨而來的經濟蕭條讓他們猝不及防。

先是市場上逐漸淡出的三菱、日立、東芝等家電品牌，被進口產品取代，而后索尼、松下等原本引以為傲的明星級電子消費品退出市場，三星、蘋果席卷全球。這種趨勢不斷蔓延到食品、衣物等生活領域，以及代表技術趨勢的智能手機、移動互聯網產業，日本消費者的心理落差不言而明。

起初他們普遍不愿意放棄對“日本制造”的執著，這導致很多企業不惜將其他國家產品，冒充日本產品高價銷售給日本消費者。當然，這種固執的優越感沒能持續很久，長期經濟蕭條帶來的更多是恐慌。

《網絡與愛國》一書的作者安田浩一，在解釋日本出現的社會變化時說：“很多日本男性參加游行，主要出于政治目的，有時也是一種發泄感情的方式，但女性上街游行，參與政治爭論，則往往源于她們對社會的絕望和心頭的危機感”。

日本消費者對日本制造的偏執終究被現實打敗，尤其是當浸染在日本制造繁榮舊夢的匠人及消費者逐漸老去，新一代年輕群體從出生起就已經遠離輝煌的日本制造，他們的成長環境早就離不開中國制造，反而比上一輩更適應當前的經濟落差。這也使得日本國民逐漸遺忘日本制造。

日本制造預支的“遺產”

2013年，美國著名經濟雜志《福布斯》刊登了前編輯Eamonn Fingleton所寫的《日本失去了20年的說法是個大騙局》一文，這篇文章顛覆了主流輿論對日本“失去的二十年”的定論，在當時引起不小的轟動。

按照Eamonn的說法，正是在“失去二十年”間，日本成為擁有海外凈資產最多的國家，而海外資產創造的凈收入并沒有包括在日本的GDP數據中。據統計，2001年日本持有的海外凈資產是179萬億日元，2015年則達到339萬億日元，比2001年增長了90％。

海外凈資產的高速增長源自日本制造的產業轉移。上世紀80年代，受國內生產的高成本影響，日本一些大型制造業將部分生產環節移至國低成本地區生產；2008年亞洲金融危機后，亞洲新興國家擠壓了日本的出口市場，日本遂進行了第二次產業戰略轉移。

正如上圖所示，在日本陷入失去的二十年、經濟長期停滯的背景下，日本制造業的海外生產比率持續攀升。

更關鍵的是，他還指出，實際上日本的創新方向正避開終端市場競爭激烈的“紅海”，而轉向不斷擴展上游高附加值核心部件的“藍海”。事實也是如此，日本制造依然在全球產業鏈上游的材料、零部件、裝備制造等核心技術上保持優勢。

不過，這終究只是日本制造費盡心機得以保留下的遺產。一方面，日本在電子消費零部件上的利潤，終究比不過整機制造與銷售所得的利潤。而且即使日本制造企業憑借核心技術得以立足，也換不回品牌的重新逆襲。就像夏普，夏普手機曾試圖借助全面屏的熱潮重返我國市場，可曇花一現過后依舊泯然眾人。

在消費者的認知中，夏普已經被打上了“失敗”的標簽，無論屏幕制造技術有多強。所以說，日本制造從技術向品牌轉型的路徑基本被堵死。

另一方面，日本制造“化整為零”，掌控電子消費的產業鏈，固然是全球化浪潮中新的生存形式，可其技術優勢正在被削弱。一旦他們在圖像傳感器、存儲、微處理器等技術供應上的話語權被取代，也就意味著日本制造將再無退路。尤其是我國近來對半導體產業的重視和熱情，或許會成為日本最大的勁敵。

這也是為什么資本市場不看重日本制造企業的原因，他們縱然賺得盆滿缽滿，也缺乏長期的樂觀前景。

日本“失去的二十年”，遠不只是經濟發展停滯。池田信夫在《失去的二十年》中描寫“經濟陷入長期停滯”的社會現狀時，他引用村上龍的名言：這個國家什么都有。要什么東西就有什么東西，唯獨沒有希望。

平井一夫也經歷過日本制造從繁榮到低谷的迷茫時期，所以，他對索尼手機抱有更大的遺憾。只是，索尼有幸復蘇，而日本制造連日本人都不相信希望。

歪道道，獨立撰稿人，互聯網與科技圈深度觀察者。同名微信公眾號：歪道道。謝絕未保留作者相關信息的任何形式的轉載。